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Davide Parma

L’S.P.D.C. é per definizione la struttura del contenimento, ambito in cui cura e
sofferenza si incontrano all’interno di un luogo dove il paziente vi accede in fase di
forte disagio, spesso di grande confusione, a volte volontariamente e/o su
segnalazione e richiesta dei familiari, del curante, a volte perché deciso e disposto
come trattamento sanitario obbligatorio.

| Servizi Psichiatrici di Diagnosi e Cura sono le sedi ospedaliere in cui viene gestita,
in regime di ricovero volontario o obbligatorio, la fase acuta della patologia
psichiatrica. Il servizio funziona come un pronto soccorso psichiatrico per l'assistenza
In situazioni di urgenza-emergenza, superata la quale i pazienti sono indirizzati verso
I servizi territoriali di base.

In un S.P.D.C. le degenze sono prevalentemente brevi, il turn-over dei pazienti alto:
la maggioranza dell’utenza e costituita da pazienti psicotici acuti, anche all’esordio
della malattia, ma anche da pazienti cronici che vi accedono a causa di una
riacutizzazione della psicopatologia; tutti arrivano al ricovero in circostanze
drammatiche e cariche di dolore, in momenti di sofferenza individuale e familiare,
intolleranza e/o espulsivita ambientale.

La Struttura all’interno dell’Ospedale San Martino € composta da 20 posti letto totali
ed é gestita da un’equipe multidisciplinare, composta da medici psichiatri, infermieri,
O.T.A. - O.S.S., una psicologa e un’assistente sociale.

La funzione degli operatori coinvolti nell’attivita di S.P.D.C. e fondamentale per
poter offrire aiuto ed assistenza immediati alla persona ricoverata, ma lo € altrettanto
se diventa, al di la di quella che puo essere I’ipotesi diagnostica nosografica, una
ricerca di comprensione del paziente nella sua globalita.

Infatti, se da un lato ci si trova a contatto con un ambito strettamente psichiatrico
dove il trattamento medico-farmacologico e I’intervento sulla crisi attraverso
I’utilizzo di farmaci sono considerati gli strumenti elettivi di lavoro, i progetti di
“presa in carico” discussi ed elaborati nascono dall’esigenza e dal proposito di offrire
al paziente ospedalizzato un contatto ed una vicinanza al suo disagio.Progetti che
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possano completare ed arricchire il servizio offerto dalle attivita di reparto, scandita
da ritmi prestabiliti (riunione di equipe, colloqui con lo psichiatra curante, con lo
psicologo, colloqui con I"assistente sociale, impostazione della terapia farmacologica,
colloqui con i familiari, gestione dei contatti con i servizi territoriali). Tale servizio e
integrato da attivita ricreativo-occupazionali, particolarmente gradite da alcuni
pazienti, a cura dei volontari AVO. Inoltre e presente da piu di otto anni presso il
reparto uno spazio di auto-mutuo-aiuto rivolto ai familiari dei pazienti ricoverati a
cura di un familiare esperto.

Lo psicologo, in particolare, riveste un ruolo peculiare all'interno dell'organico: & un
elemento diverso nella relazione accudente ma passiva tra paziente, medico ed
infermiere, & una figura esterna a queste funzioni ed é facilitato dal suo ruolo, meno
pericoloso agli occhi del paziente, nello stabilire una relazione di fiducia verso la
persona sofferente.

Il ricovero puo essere occasione per il paziente per meglio comprendere il significato
dell’ospedalizzazione in termini di consapevolezza di malattia e resistenze alla cura.
Questa esperienza si basa sull'ascolto non giudicante ed empatico che puo creare le
basi dell'alleanza terapeutica utile per il trattamento sia con il medico del reparto che
con il curante del servizio territoriale. Inoltre lo spazio di ascolto psicologico puo
rappresentare un’area neutrale per il paziente che spesso e fortemente critico verso la
terapia psicofarmacologica per la scarsa o assente consapevolezza di malattia che sta
alla base della resistenza al trattamento; lo psicologo puo assumere quindi il triplice
ruolo di essere in questa delicata fase del ricovero, alleato, moderatore e mediatore.
Mediazione tra follia e normalita, tra bisogno di cura e sua negazione, tra
accettazione di cura e suo rifiuto, concetto che verra esposto piu avanti nella
relazione.

Nella nostra esperienza come tirocinanti abbiamo avuto modo di entrare in contatto
con molti pazienti ognuno dei quali portava con se una storia unica. Ogni nuova
storia diventava cosi un insegnamento, un modo per capire qualcosa in piu sia del
mondo delle psicosi sia del mondo interno del paziente.

Spesso i loro agiti, le loro emozioni ed i loro deliri risultavano incomprensibili alle
nostre orecchie ma nello svolgimento del tirocinio, in incontri di supervisione e
approfondimento teorico- clinico con la tutor dott.ssa M.D. Fiaschi, abbiamo appreso
alcuni concetti del modello del Prof. Zapparoli, che ci hanno permesso di
comprendere meglio il significato psicologico espresso dalle parole, dai
comportamenti e dai sintomi dei pazienti ricoverati.

Come gia detto i pazienti incontrati all'SPDC sono stati molti, quello che vorremmo
fare oggi e cercare di illustrare attraverso alcune vignette cliniche, tratte dalla nostra

esperienza di tirocinio, alcuni concetti chiave teorizzati dal Prof. Zapparoli.
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Il primo concetto appartiene alla sfera dei bisogni specifici, il bisogno che piu di tutti
contraddistingueva i pazienti del reparto € il “Bisogno di non avere bisogni”:
attraverso modalita di negazione e di controllo onnipotente viene perseguita la finalita
di raggiungere lo stato illusorio di non avere bisogni, di eliminare lo stato stesso del
bisogno. E’ una difesa onnipotente, finalizzata a contrastare il senso di impotenza di
fronte alla paura tirannica del bisogno e alla sua dittatura che, come il dominio del
tiranno e del dittatore non puo essere risolto che con la sua eliminazione.

Puo essere espressa a livello sintomatico come alessitimia e anedonia, ovvero |’ auto-
convinzione di non avere bisogni affettivi-emotivi, né di aver bisogno di provare
piacere. Cosi pure la convinzione delirante che il cibo sia avvelenato permette di non
sottostare al bisogno primario della fame.

Puo essere espressa nei confronti della parte deficitaria che crea limiti e determina la
necessita di un aiuto: rifiuto di ogni tipo di intervento, sia esso farmacologico,
psicologico o assistenziale; oppure accettazione dello stesso soltanto se imposto da un
"persecutore” nei confronti del quale si sentono paura, odio e non dipendenza;
"tradimento” dei curanti, che vengono abbandonati per cercarne altri, in un tragico
circolo vizioso finalizzato ad evitare la percezione dello stato di bisogno; richieste
continue di aiuto, che tutte vengono neutralizzate nei loro possibili effetti positivi,
dando una indiretta dimostrazione di come gli altri non servano, siano impotenti;
opposizione a proseguire programmi terapeutici dimostratisi efficaci.

La maggioranza di coloro che venivano ricoverati riteneva infatti di aver subito un
torto, di essere vittima dell'incomprensione altrui e anche dell'equipe la quale
somministrava farmaci che “fanno male”.

Questo bisogno ovviamente non era confinato al solo reparto ma accompagnava i
pazienti anche nella vita di tutti i giorni.

Mi é capitato spesso, nel periodo di tirocinio, di veder ritornare in reparto pazienti
dimessi da poco perché, una volta a casa, non sentivano il bisogno di prendere
farmaci né di presentarsi alla visita con il medico del CSM di competenza.

La Signora Cinzia nei mesi in cui ho frequentato il tirocinio, e stata ricoverata e
dimessa 3 volte...omissis... E' convinta di non avere problemi e rifiuta a priori i
farmaci ed il SSM. “Per me niente farmaci, niente gocce, niente SSM e niente dott.
X. solo una mezza pastiglia per smettere di fumare”. Ogni giorno dice che é il suo
ultimo giorno in reparto perché i dottori hanno capito che non € da psichiatria e ad
ogni ricovero, interrogata sul motivo per cui e finita di nuovo in psichiatria, risponde
con un motivo nuovo e dando la colpa a qualcun'altro “In pronto soccorso non
capiscono niente, mi hanno mandato qui senza motivo” “Quel deliquente del Dott.
X... € in combutta con...”. Ad ogni ricovero la paziente inventa delle motivazioni
anche per la sua permanenza prolungata nel reparto “Sono qui per una campagna
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anti-fumo, il dott. X mi da delle pastiglie per smettere di fumare” “ lo non sono
psicotica, ho solo fatto uso di anfetamine a 28 anni ma solo per dimagrire”. Un giorno
la signora A mi chiede dove sia andata una paziente dimessa il giorno prima e
rispondo che e andata in comunita a Sassello; di fronte alla mia risposta la paziente
rabbrividisce e dice “Che brutta cosa la comunita... .

Passo la parola a Daniela Parodi che proseguira nell’illustrazione di altri importanti
concetti, elaborati alla luce della sua esperienza.

Daniela Parodi

Insieme al concetto appena descritto da Davide Parma, il “bisogno di non avere
bisogni”, richiamiamo brevemente alcuni concetti contenuti nei testi piu conosciuti
del Prof. Zapparoli:

In “La psicoanalisi del delirio” & contenuta una prima area di riflessione riguardo alla
contrapposizione tra “diritto a curare del medico” e “diritto a delirare del paziente” e
tale riflessione porta a delineare la prospettiva di una conciliazione del conflitto nella
possibilita di aiutare il paziente a sviluppare un’area di “psicosi privata”, che lasci
spazio ad un’area di funzionamento a contatto con la realta.

In “La paura e la noia” viene affrontato il concetto di transfert e contro-transfert nel
trattamento di pazienti psicotici, approfondendo la possibilita di utilizzare queste due
emozioni come fonti di informazione rispetto al paziente e alle sue vicissitudini
evolutive.

In “Paranoia e tradimento” viene approfondito il problema del “bisogno specifico”
che caratterizza la psicosi, in particolare la paranoia, che € il “bisogno di non avere
bisogni”, espressione di una difesa attraverso la quale viene realizzata la negazione
della dipendenza e della passivita rispetto alla tirannia del bisogno. Il tradimento del
paziente e conseguenza del tradimento di cui si sente oggetto da parte del terapeuta,
quando questi ha come finalita il fargli vivere uno stato di bisogno, per lui
intollerabile.

In “La realta psicotica” e “La diagnosi” vengono prese in considerazione le resistenze
al cambiamento che costituiscono una delle maggiori difficolta nel trattamento del
paziente grave e che secondo Zapparoli sono quasi sempre conseguenza del tentativo
del clinico di imporre al paziente la propria particolare filosofia di vita che si
contrappone a quella del paziente stesso. Per questo solo la conoscenza dei bisogni
specifici del paziente puo aiutare a superarle.

In “La follia e I’intermediario” Zapparoli evidenzia come la piu specifica funzione
del curante sia quella di aiutare il paziente a strutturare uno spazio di sicurezza,
basato sull’accettazione dei suoi bisogni, che non entri in conflitto con le esigenze
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sociali. L’intermediario si pone come colui che aiuta il paziente a trovare mediazione
tra il suo bisogno di negare il bisogno e lo stato di bisogno che si presenta con le
caratteristiche piu assolte nella paranoia e una, anche se parziale, disponibilita ad
accettare alcuni bisogni legati alla sopravvivenza e alla dimensione affettiva.
Alcuni concetti di questo contributo piu recente verranno richiamati piu avanti da
Livia Carmignani.
In ultimo, in “La psicosi e il segreto” viene sviluppato il concetto di “psicosi privata”
unitamente alla necessita di creare un’aria di segreto condiviso nel rapporto
terapeuta-paziente e tra follia pubblica e follia privata.
Un esempio di questo concetto puo essere richiamato da questa breve vignetta
clinica:
La giovane Anna, paziente ricoverata in S.P.D.C., racconta le sue fantasie “benevole”.
Da tempo parla dei suoi nuovi deliri definendoli fantasie con un grado non sempre
consapevole di distinzione tra fantasia e realta, tra realta e fantasia, tra fantasia e
delirio.
Ossessionata dall'idea di un possibile tradimento da parte del fidanzato nel periodo in
cui si trovava in comunita (ma anche da parte sua in quanto in comunita aveva
conosciuto un ragazzo che le piaceva), la paziente riferisce altri contenuti, narrati con
dovizia di particolari ed enfasi, senza riuscire a farci comprendere se siano reali o
solo frutto delle sue “fantasie”.
Alla fine chiede di interpretarle questi contenuti, in quanto e sempre stata abituata dal
suo psicanalista (con cio intende il suo curante del Servizio) a ricevere un
interpretazione dei suoi pensieri, sogni o fantasie.
Nei giorni precedenti tutti avevamo notato un‘accentuazione delle idee e della
bizzarria dei deliri ma soprattutto I'angoscia che accompagnava i racconti logorroici
della paziente che cercava tutti con insistenza per ascoltare le sue dichiarazioni,
chiedendo contemporaneamente di essere portata fuori dal reparto e poter consumare
avidamente la sua razione giornaliera di lattine e sigarette.
Anna dice che piu ne parla e piu si sente angosciata... apparentemente e incapace di
confinare i deliri e le voci nella “stanza del delirio”...
Di fatto dopo qualche giorno dall’espressione di questi contenuti la paziente,
continuando con i suoi deliri bizzarri, racconta sogni che includono sparatorie,
ambulanze e numerose situazioni dense di paura e aggressivita.
| contenuti della paziente, seppur ancora molto bizzarri, erano diventati sogni e non
pit idee “deliranti” raccontati con meno partecipazione e con conseguente
diminuzione dell’angoscia.
Quello che noi tirocinanti ogni giorno tentavamo di fare all’interno del reparto era
semplicemente di renderci disponibili all’ ascolto.
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Questo atteggiamento ci ha richiamato quanto descritto da G.C. Zapparoli come
“oggetto inanimato”. Lo psicotico, per le esperienze traumatiche subite, per la sua
profonda sensazione di vulnerabilita, deve esercitare un controllo sugli altri, specie
sulle persone significative, difendendosi da cambiamenti che, anche se vantaggiosi in
apparenza, rischiano di compromettere la sua sicurezza perché implicano richieste piu
impegnative o maggior coinvolgimento emotivo. Questa sicurezza € quindi favorita,
soprattutto all'inizio del rapporto, dal fatto che lo psicotico possa mantenere i membri
dell'équipe terapeutica nel ruolo di oggetto inanimato. Viverli cioé come inattivi, non
orientati verso iniziative che alimentano timori di danneggiamento. Considerarli
simili ad una bambola da prendere o riporre, ad una radio da poter accendere o
spegnere a proprio piacimento.

“Il paziente Luca non ha un buon rapporto con i dottori “Sono tutti degli stronzi, mi
danno farmaci che non mi servono, mi hanno rovinato anche il braccio”. Luca non ha
neppure un buon rapporto con le figure del servizio che ruotano attorno a lui: non va
d'accordo con i medici che secondo lui non lo capiscono e gli danno medicine inutili:
dice pero che gli psicologi gli sono simpatici perché non gli danno le medicine.

Una volta terminato il colloguio salutiamo il paziente e mentre usciamo dalla stanza
dice: “Non sono andato tanto bene oggi, sono un po' stanco, magari domani possiamo
fare ancora due chiacchiere”; un po' sorprese da questa affermazione viene risposto
“Certo che possiamo fare due chiacchiere domani ma perché dice che non e andato
bene?” “Allora sono andato bene?”.“Si perche?” “Ditelo un po' al primario che vado
bene, cosi mi fa uscire che io qui non ci voglio stare”.

E entrando nella “vita di reparto” che davvero ci si avvicina, fisicamente e soprattutto
emotivamente ed empaticamente, alla psicopatologia ed al dolore, al senso di
Impotenza e di rassegnazione che spesso la accompagnano.

| degenti spesso hanno bisogno di trovare uno spazio di ascolto delle proprie parole,
gesti, lamenti, lacrime, urla o risate tutto cio che sentono, la sofferenza, il malessere,
la paura.

Come nel caso del Signor Marco che nei primi giorni di ricovero ha emesso quasi
ininterrottamente un grido costante, con I’intento di “farsi ascoltare da tutti”.

Marco chiede insistentemente di parlare con uno psicologo perché “gli psicologi
sanno ascoltare e non parlano solo loro”.

E’ molto agitato, quasi ansioso “di svuotarsi”, di parlare e “far uscire il dolore che ha
dentro” e durante la narrazione/descrizione di questo “dolore” spesso il paziente si
tocca il ventre con entrambe le mani, quasi ad indicarlo come sede della sua angoscia.
Sembra aver bisogno di qualcuno che accolga il suo dolore, senza obiezioni o
interpretazioni.



Un altro concetto utile nel comprendere la patologia psicotica e stato quello di
simbiosi.

Il bisogno di non avere bisogni di cui abbiamo parlato determina la necessita di
dipendere da un altro di cui non si puo fare a meno per la propria autoconservazione,
In quanto deve occuparsi del soddisfacimento dei bisogni legati alla sopravvivenza
che il paziente non é in grado di realizzare per se stesso. La simbiosi € caratterizzata
da una fusionalita che pu0 essere totale, parziale o vissuta in modo ambivalente. Il
concetto di simbiosi fusionale si riferisce ad una situazione nella quale la
differenziazione tra sé e non sé non € avvenuta 0 non riesce ad essere mantenuta in
modo stabile: e uno stato di dipendenza nel quale la presenza di un partner simbiotico
in grado di svolgere le funzioni di accudimento e necessaria per I’esistenza stessa
dell’individuo.

Ricordo a questo proposito il caso di una giovane che dai racconti dei familiari viene
descritto come una ragazza che non e mai riuscita a staccarsi dai genitori e a rendersi
indipendente: non hai mai preso I’autobus da sola, non € mai andata in vacanza con
gli amici, anzi, € sempre andata in vacanza con i genitori non riuscendo a socializzare
con i pari.

Un giorno, durante il ricovero la paziente era agitata perché voleva andare via con i
genitori che erano venuti a farle visita. Dice alla madre di portarla via oppure di farsi
ricoverare insieme a lei perché da sola non riesce a stare e in ospedale gli fanno delle
terapie per indebolirla, non per curarla. Carla rifiuta il cibo del reparto e vuole
mangiare solo cibi preparati dalla madre la quale inizia ad imboccarla.

Passo la parola a Livia Carmignani che proseguira, nell’ultima parte della nostra
relazione, nell’esposizione di ulteriori concetti del modello di Giancarlo Zapparoli,
elaborati alla luce della sua esperienza.

Livia Carmignani

Uno dei bisogni prevalenti dei pazienti ricoverati era quello di parlare liberamente dei
propri pensieri e dei propri deliri; spesso dopo colloqui molto lunghi i pazienti
riferivano di sentirsi meglio e di essere piu tranquilli, anche se talvolta ci trovavamo a
provare emozioni controtransferali come ansia, irrequietezza oppure rabbia dovute
alla relazione peculiare con questo tipo di pazienti gravi.

Durante I’esperienza di tirocinio in S.P.D.C. che é stata per me, come per gli altri
tirocinanti, un ponte di passaggio tra I’esperienza universitaria e la futura professione
di psicologo, la“valigia” che ho deciso di portare con me, per traghettare dalla
dimensione di laureata in psicologia a quella di abilitata alla professione e
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specializzanda in psicoterapia, porta una scritta molto chiara sull’adesivo del mio

“bagaglio a mano”: “lIl paziente e il nostro migliore maestro”. Un concetto che
abbiamo molto apprezzato e che viene espresso con incisiva semplicita dal Prof.
Zapparoli.

Dal primo giorno in cui ho avuto accesso al reparto e tutte le volte che nella mia
esperienza di tirocinante ho avuto modo di mettermi in contatto con chi in quel
momento stava vivendo un momento di intensa e profonda crisi con se stesso e con il
mondo, ho sempre cercato di non pensare a nulla di quel che avevo letto, studiato o
ascoltato nelle aule universitarie, cercando di abbandonarmi solo all’ascolto ed al
profondo rispetto per la persona che, in quel momento, desiderava condividere parte
del suo disagio. Fossero pensieri 0 emozioni, tradotti in parole o in semplici gesti, in
sguardi o intensi silenzi, cid che ho spesso provato € stato il sentir di entrare in
contatto con qualcosa di profondamente intimo e privato e di dover esser grata, in
primo luogo, a chi, in quel momento, decideva di rendermi partecipe di quei mondi
personali. Mondi cosi spesso ricchi di umanita ed insegnamenti per la mia vita ed il
lavoro, presente e futuro, prima di tutto su me stessa. Questo mio personale sentire si
e sposato perfettamente con alcuni concetti che ho desiderato approfondire, su
suggerimento della mia tutor, in alcuni scritti del Prof. Zapparoli.

Ho potuto sperimentare in svariati momenti della mia esperienza quanto sia
importante, di fronte al disagio psichico, dare spazio alla dimensione della sofferenza,
senza saturare tale spazio attraverso idee, pensieri e giudizi presenti prima di quel
momento nella nostra mente, ma al contrario, lasciando al paziente la liberta di far
fluire cio che, seppur confuso, € di stretta proprieta privata della persona e che in quel
momento ed in quel luogo prende forma, all’interno di uno spazio, di una relazione
intima, di una residenza emotiva (Zapparoli, 2008).

Il Prof. Zapparoli all’interno degli scritti che ho approfondito cita lo stesso Freud il
quale affermava che “la condotta ideale per il nostro scopo terapeutico sarebbe che il
paziente si comportasse il piu normalmente possibile fuori dal trattamento ed
esprimesse le sue reazioni anormali soltanto nel transfert.” Viene evidenziato questo
per sottolineare quanto sia importante, a livello terapeutico, aiutare il paziente ad
esprimere le sue reazioni confuse, preferibilmente solo in un ambito privato.

Mi sono ritrovata pit volte a contatto con situazioni in cui ho sentito quanto fosse
prezioso per il paziente poter esprimere il suo modo di vedere e sentire il mondo in
quel momento e quanto questa espressione fosse per lui I'unica strada per poter
contenere una profonda angoscia, condividendola sotto forma di confidenze intime e
private.

Modalita che per il paziente rappresentavano un rifugio, una fonte di protezione ed
una possibilita di allontanamento da un doloroso senso di vuoto. Ho fatto esperienza

8



personale di quanto spesso il paziente non desideri modificare certi aspetti della sua
esperienza, ma solo che il suo “grande segreto” possa venir accettato. Nella “La follia
e I’intermediario”,si fa riferimento alla funzione di “intermediario” tra la follia e la
realta, tra richieste“impossibili” e risposte “possibili”, percorribili e attuabili nel
contesto della cura, alla conseguente intensa gamma di emozioni che si attivano nella
condivisione di alcune “aree segrete” e al significato di tali dimensioni.

La scelta di privilegiare I’uso del termine“follia”, e una scelta dettata dalla volonta di
ricondurre tale termine ad un’esperienza umana e non ad un’entita nosografica.

Ho trovato sempre utile, infatti, anche nei momenti di maggiore difficolta, mettermi
nella prospettiva del paziente, cercando di cogliere prima di ogni altra cosa la sua
dimensione esistenziale, umana, le relative modalita espressive di sé, del suo mondo
interno, cosi come le sue modalita di interpretare il mondo che lo circonda. Tutto
questo pud riassumersi in un atteggiamento, volto a rivolgere attenzione prima di
tutto alla filosofia di vita del paziente, offrendo di conseguenza un accoglimento
rispettoso di una visione del mondo che, per quanto possa sembrare lontana dalla
nostra € pur sempre preziosa proprieta interiore della persona che, in quel momento,
si trova in una situazione di profonda crisi.

Deliri e allucinazioni, infatti, hanno un significato personale ed importante per la
persona che in quel momento li esprime e sono spesso, la miglior soluzione
possibile, I’'unica via a disposizione per poter mettersi in contatto con il mondo, con
I’altro. Deliri e allucinazioni rappresentano spesso le uniche strade da poter
percorrere per dar voce a bisogni ignorati.

Ho fatto esperienza di una situazione simile durante il tirocinio, con una paziente
ricoverata in un momento di acuta angoscia e confusione. Dopo diversi giorni di
deliri i quali, ogni volta che la incontravamo, sussurrava all’orecchio di proteggere i
suoi “grandi segreti”, mi ritrovai in una situazione che portero come insegnamento,
per me e la mia futura professione.

La paziente, molto agitata e confusa, appena mi vide, mi chiese di sedermi al suo
posto, su una sedia posta esattamente al confine tra la porta della sua stanza e quella
del corridoio del reparto, pregandomi vivamente di non far entrare nessuno e di non
alzarmi da quella sedia. Mi venne spontaneo seguire fedelmente le sue indicazioni,
richieste con tanta angoscia, sentendomi in qualche modo in dovere di farlo, essendo
stata fino a quel giorno cosi spesso lo “scrigno” dei suoi segreti sussurrati
all’orecchio. A quel punto, la paziente inizio ad entrare in bagno, a cercare di
riempire una bottiglia d’acqua piegata con forza all’estremita, per poterla porre, una
volta riempita, accanto ad un’altra bottiglia, chiusa, piena fino all’orlo. Era molto
angosciata e agitata, turbata dal non riuscire nell’intento, in quanto la conformazione
del rubinetto e del lavandino non le permetteva di riempire la bottiglia come avrebbe
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voluto. Continuava a ripetere questo tentativo disperato di riempire la bottiglia con
particolare frenesia, sudando e disperandosi di non riuscire a raggiungere il suo fine.
Contemporaneamente si agitava molto nel cercar di controllare che io non facessi
entrare nessuno, che in qualche modo non tradissi quel patto, a cui desideravo tener
fede, ma che non sapevo per quanto tempo ancora sarei riuscita a mantenere. Presa da
quest’atmosfera che provocava in me, per empatia, una certa tensione ed
inquietudine, le chiesi se potevo aiutarla e provare io a riempire la bottiglia. Dopo un
primo deciso ed intenso rifiuto, motivato dal fatto che questo avrebbe provocato un
allontanamento da parte mia dall’’avanposto”, cosi importante da proteggere e
difendere, riuscii a convincerla di lasciarmi tentare. A quel punto lei prese di corsa il
mio posto, su quella sedia che sharrava la strada, che vietava I’accesso a quella
stanza. Entrando in bagno, mi resi conto che il continuo accendersi e spegnersi della
luce, che aveva accompagnato tutta la scena fino a quel momento, non era stato
provocato da lei, come avevo erroneamente pensato mentre aspettavo che uscisse dal
bagno, ma era dovuto ad un difetto della lampadina.

Quella luce intermittente aveva reso quella”stanza del delirio” ancora piu precaria e
angosciante, ma soprattutto mi aveva indotto a confondere un guasto tecnico con
un’azione delirante della paziente.

In qualche modo, inglobata nel delirio della paziente, ero giunta anche io ad una
conclusione “delirante”, che non corrispondeva alla realta. Cercai con tutto I’impegno
di riempire la bottiglia e mentre lo facevo mi resi conto che anche il fatto che la
bottiglia fosse cosi piegata aveva una sua logica. Mi ero shagliata un’altra volta: non
era una strana idea o una strana azione della paziente senza senso I’aver piegato la
bottiglia in quel modo; tale manovra era funzionale, vista la conformita del lavandino
che non offriva lo spazio necessario, per poter riempire la bottiglia fino

all’orlo. Piu si cercava di riempire la bottiglia, tenendola piegata, nella posizione piu
orizzontale possibile, piu I’acqua usciva proprio per la mancata verticalita della
bottiglia. La paziente continuava ad agitarsi ed io cercavo in tutti i modi di riuscire
nell’intento, convinta che il successo di quell’impresa avrebbe potuto dare un po’ di
pace alla paziente e permetterle di poter mangiare il pasto che I’attendeva sul
tavolino. Finalmente trovai la chiave per riempire la bottiglia, per riuscire a fermare
questo circolo vizioso, in cui usciva tanta acqua quanta ne entrava; situazione che
sembrava apparentemente senza una via di uscita e che stava creando in me quasi la
stessa ostinazione della paziente. Nel momento in cui la paziente si rese conto che
finalmente la bottiglia era piena fino all’orlo esattamente come I’altra sul tavolino, la
sua agitazione lievemente si placo.

Osservai gquesta nuova situazione: la bottiglia che era posta sul tavolo non aveva certo
subito tutte le “vicissitudini” e manipolazioni della “nostra bottiglia”, essendo stata
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consegnata ancora chiusa dal personale ausiliario deputato alla consegna dei pasti.
Quelle due bottiglie sembravano metaforicamente rappresentare la dimensione di
sofferenza che la paziente stava vivendo. La fatica della paziente nel cercar di far
uscire e allo stesso tempo tenere dentro di sé un inesorabile e continuo scorrere di
emozioni angoscianti assomigliava allo scorrere dell’acqua da quel rubinetto,
all’interno di un lavandino senza spazio. La paziente, inoltre, aveva in qualche modo
dovuto assumere, come quella bottiglia, una posizione contorta, piegata dalla sua
stessa angoscia, per raggiungere il fine di poter confrontare quella parte di sé con
quella rappresentata dalla bottiglia posta sul tavolo, cosi retta ed incontaminata, per lo
stesso fatto di non esser stata ancora aperta e sottoposta a nessun tipo di pressione, di
manipolazione, né dall’interno, né dall’esterno.

Dal canto mio, I’esser riuscita a contenere quell’angoscia e a poter regalare un po’ di
calma alla paziente, mi fece uscire da quella stanza contenta per averla potuta aiutare
a risolvere almeno in piccola parte quel momento di tensione, ma al contempo piena
di ansia ed inquietudine. Anche io, in un certo senso, nell’essermi offerta da
“contenitore” di tanta angoscia, mi sentivo un po’“piegata” e trasformata come quella
bottiglia, che non sarebbe riuscita a contenere, se non adattandosi, se non
deformandosi un po’.

Una situazione, quella che ho scelto di esporre, vissuta direttamente attraverso
I’esperienza e ritrovata descritta, in modo molto preciso, all’interno di alcuni concetti
espressi dal Prof. Zapparoli.

Ho infatti provato sulla mia “pelle” cosa significhi il diritto a delirare, ovvero quel
diritto del paziente di poter esprimere cio che per lui ha un significato, cio che per lui
rappresenta non solo una difesa , ma un modo per ottenere considerazione per bisogni
ignorati. Dar credenza a questo, secondo I’Autore, significa condividere con il
paziente una stanza del delirio, uno spazio ambientale ed emotivo, ove la persona
possa esprimere la sua parte piu irrazionale, ma anche offrire una residenza emotiva,
ove poter manifestare alterazioni percettive e vissuti deliranti, tenendoli segreti
all’esterno. Per poter rendere possibile un passaggio da una follia pubblica ad una
follia privata, I’Autore afferma quanto sia importante rinunciare in quel momento a
rassicuranti parametri dell’esame di realta, ma al contrario restare in contatto con il
delirio, accettando I’inglobamento in esso, per render possibile I’elaborazione del
delirio stesso. Prender parte alle convinzioni deliranti, afferma I'autore, restando in
quella *“area transizionale”, intermedia di cui parlava anche Winnicott, in cui
avvengono, nel gioco, cosi come nel delirio, esperienze che permettono il
collegamento tra quanto viene percepito all’esterno e quanto invece viene
soggettivamente creato.

Delirio che, come il gioco, e importante accogliere come forza creatrice e spontanea
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dell'individuo.
Livia Carmignani, psicologa, Genova
Davide Parma, psicologo, Genova
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