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Nel corso del lungo periodo in cui G.C. Zapparoli ha fatto da supervisore, presso il 
Centro di Psicologia Clinica (CPC) della Provincia di Milano, all'équipe del C.P.S. di 
cui facevo parte, e negli anni in cui ho collaborato con lui nell'area dell'assistenza, ho 
potuto apprezzare il suo grandissimo rispetto nei confronti della patologia psichiatrica 
e di coloro che ne portano i segni. Ho un vivo ricordo di tante occasioni in cui ho 
avuto il privilegio di condividere la sua passione e il suo particolare approccio ai 
malati di follia.  
Un giorno, giovane assistente sociale alle prime esperienze di lavoro, gli ho espresso 
la mia delusione per aver utilizzato vanamente tutte le risorse di cui disponevo per 
accudire un paziente che il professore aveva in cura; mi ha risposto che finalmente 
era arrivato il momento di mettere da parte le mie velleità terapeutiche e cominciare a 
lavorare seriamente con la necessaria modestia.  
Ero sorpreso, ma l'ho ringraziato per la bonaria sculacciata e per l'affettuoso 
incoraggiamento. Salutandolo gli ho detto: "Professore, ma lei non si arrende mai", 
mi rispose "ci si arrende solo di fronte alla morte". 
Ora che si è arreso, sento il desiderio di sentirlo ancora vicino, ripensando ai momenti 
di lavoro più intensi vissuti con lui, rileggendo i suoi scritti, e meditando sui concetti 
che lui stesso ha appreso anche dall'insegnamento ricevuto dai pazienti. Casualmente 
mi sono accorto che proprio oggi è l'anniversario della sua scomparsa. 
Ripensando agli anni di formazione presso il Centro di Psicologia Clinica, ricordo 
che dopo ogni incontro formativo mi sentivo quasi sempre depresso. Infatti i suoi 
pensieri sconvolgevano le mie convinzioni, perché invece di fare dei passi avanti 
nell'assistenza, si finiva sempre col fare un passo indietro.  
Bisognava sempre capire o intuire quello che il paziente ci voleva comunicare; non 
era il paziente a doverci ascoltare, dovevamo essere noi ad ascoltare il paziente. 
Che botta al mio narcisismo! 
Sottoponeva la nostra mente ad un lavoro faticoso. Quando le sue domande ci 
disorientavano, seguivano dei lunghi silenzi perché non sapevamo cosa rispondere, 
allora ci guardava diritto negli occhi e ci chiedeva "Ma siete cefali o acefali?", 
temendo che stessimo rinunciando a pensare. 
Ugualmente riguardo alla costruzione di un programma terapeutico: doveva essere il 
risultato di un faticoso sforzo per integrare gli aspetti che ogni componente del 
gruppo osservava secondo il suo sapere e il suo coinvolgimento emotivo. Ci invitava 
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ad essere "fertili" e non sterili nel nostro approccio al paziente, come se un 
programma terapeutico dovesse essere un parto di gruppo. 
Dopo ogni incontro di supervisione tornavamo al CPS in auto: commentavamo la 
seduta, ci confrontavamo sui nostri limiti e stranamente ci sentivamo un gruppo unito 
e solidale. Eravamo stanchi, ma sentivamo di aver appreso qualcosa di importante.  
Una sola volta non ci siamo sentiti per nulla stanchi: quando G.C. Zapparoli ci chiese 
se avevamo fatto il “compitino” che ci aveva assegnato. Abbiamo risposto che non 
avevamo avuto tempo e allora lui, muovendo i suoi baffoni, ci disse: "Bene, allora 
potete tornare a casa e portare il compito per la prossima volta. Arrivederci." 
Siamo rimasti esterrefatti. Poi, in macchina, commentavamo che in fondo ci aveva 
trattati da persone adulte, e non come scolaretti. 
Durante il percorso formativo G.C. Zapparoli aveva introdotto sperimentalmente 
l'utilizzo dello psicodramma per comprendere meglio le esigenze dei pazienti e il 
nostro atteggiamento nei loro confronti. 
Trenta anni fa era una iniziativa pilota e io, da buon ariete, mi ci sono buttato anima e 
corpo. 
Risultato: ho scoperto di essere diverso da quello che pensavo. Ho riconosciuto alcuni 
limiti che hanno ridimensionato la visione che avevo di me stesso e degli altri. Allora 
ho confidato nella comprensione dei pazienti, e nella tolleranza dei miei colleghi, che 
oggi ancora ringrazio.  
Dopo due anni di supervisione all'équipe nel suo insieme, G.C. Zapparoli ha valutato 
che sarebbe stata più efficace una supervisione per gruppi omogenei (gruppi di soli 
medici, infermieri, assistenti sociali). In effetti era importante che ogni professionalità 
avesse una sua chiara identità, prima di conoscere e integrarsi con altre 
professionalità. 
Alla fine di questo ciclo durato 10 anni, G.C. Zapparoli ha chiesto al nostro gruppo di 
assistenti sociali di mettere per iscritto quello che avevamo imparato, per farne un 
libro. 
Una bella gratificazione e insieme una bella sfida!  
L'abbiamo accettata, e questo lavoro ci ha permesso di fermare, nella mente e nel 
libro, alcuni concetti chiave che ci hanno accompagnato nel lavoro futuro. È stata la 
mia prima tesi sul campo.  
Ero sorpreso quando, poco dopo, G.C. Zapparoli mi ha proposto di fare da 
supervisore ad altri gruppi di assistenti sociali insieme ad una psichiatra. Medico e 
assistente sociale insieme avremmo dimostrato con i fatti che l'integrazione 
funzionale integrata è possibile ed efficace. Assistenza e cura potevano andare a 
braccetto, nella teoria e nei fatti. 
G.C. Zapparoli mi aveva dato fiducia e in questo modo avevo avuto la possibilità di 
scoprire risorse che non sapevo di avere. E di questo gli sono molto grato.  
Un ultimo ricordo. 
Talvolta G.C. Zapparoli chiedeva il mio parere perché diceva di non capire alcune 
cose o alcuni comportamenti. E lo chiedeva a me? Un assistente sociale con tanti 
dubbi e con una scarsa esperienza al suo confronto? 



Allora non capivo perché mi trattava quasi da “pari”; ora so che un paziente è 
contento quando io gli chiedo un parere. E mi viene il sospetto che forse tra i pazienti 
che hanno una diagnosi certificata e quelli che non l'hanno (per ora!) ci può essere 
una sottile intesa, una sotterranea comprensione. 
Adesso divento serio. 
Dal punto di vista dei contenuti appresi grazie al suo insegnamento, posso citare due 
concetti fondamentali che ci hanno molto impegnato: la funzione di assistente di 
progetto e l'integrazione delle figure professionali all'interno dell'équipe. L’assistente 
di progetto si configurava più come un supporto all’équipe invece che un supporto 
principalmente diretto all’utente, come il key-worker e il casemanager di origine 
statunitense. 
Infatti, si riconoscevano nell’assistente di progetto tre funzioni fondamentali: la prima 
era quella di coordinare il programma terapeutico predisposto dall'équipe di cui egli 
stesso faceva parte, la seconda funzione era quella di recorder, cioè di memoria di 
quanto era avvenuto e di quanto stava avvenendo in quel periodo, la terza funzione 
dell’assistente di progetto era quella di favorire e facilitare gli operatori nella 
realizzazione dei rispettivi compiti. 
L’équipe delegava questa funzione a un operatore che avesse già una buona 
esperienza professionale e una discreta capacità di guardare oltre la propria specifica 
professione. Era necessario, cioè, che fosse a conoscenza di quali servizi offrivano i 
vari enti pubblici (Regioni, Province, Ussl, Comuni) e quelli privati (Centri di 
Psicoterapia, Cooperative sociali residenziali e di lavoro, Volontariato, Associazioni 
varie, come quelle degli alcolisti), come erano organizzati e come funzionavano. A 
questo operatore si chiedeva non solo di essere ben informato, ma che avesse anche 
delle caratteristiche di personalità adatte. Per esempio, che fosse in grado di 
collaborare e di favorire la collaborazione; che sapesse coordinare un gruppo di 
persone, che poi erano i suoi stessi "committenti"; che fosse capace di rispettare le 
decisioni dei committenti, anche se non le condivideva fino in fondo; che avesse il 
senso della gradualità e della concretezza. 
All’assistente di progetto si poteva chiedere anche di saper individuare e tenere conto 
delle caratteristiche dell’équipe che gli commissionava il coordinamento del progetto. 
Poteva essere un’équipe ben integrata o poco integrata, intraprendente oppure stanca 
e delusa, con operatori esperti o con prevalenza di operatori giovani In certi casi 
l’assistente di progetto poteva anche favorire una maggiore integrazione tra i diversi 
operatori.  
Tra le figure professionali che potevano assolvere questo compito, l’assistente sociale 
aveva forse le caratteristiche professionali più adatte perché abituato a pensare e a 
lavorare con sistemi di rete complessi e concreti. Certamente anche altri operatori 
potevano svolgere egregiamente questo compito se in possesso di alcune 
caratteristiche di base come quelle sopra descritte.  
Più in sintesi l’assistente di progetto era un operatore dotato di buona capacità 
conoscitiva e organizzativa, in grado di procedere alla realizzazione di un programma 
terapeutico coordinando il gruppo degli operatori committenti, e integrandoli con 



professionalità e competenza al fine di restituire periodicamente all’équipe il 
programma che essa stessa aveva elaborato. 
La funzione di assistente di progetto è stata sperimentata in alcuni servizi, ed è ancora 
attiva nella Comunità in cui lavoro.  
Riguardo al secondo punto, l'integrazione delle figure professionali nell'équipe, mi 
soffermo solo sul rapporto fra la funzione del medico e quella delle altre 
professionalità. 
Solitamente il medico ha sempre avuto una posizione molto forte all'interno 
dell'équipe, sia per la competenza sia per la responsabilità, al punto che tutta l'équipe 
gli forniva le informazioni di cui aveva bisogno per stilare un programma terapeutico 
che poi l'équipe stessa doveva eseguire. 
G.C. Zapparoli ci invitò a spostare la centralità dal medico all'équipe: tutte le 
professionalità di cui essa era composta avevano pari importanza e, quindi, più 
facilmente integrabili e orientate a un programma più completo e concreto.  
La professionalità di ogni componente dell'équipe veniva in questo modo molto più 
valorizzata. In particolare l'équipe ha imparato a riconoscere e rispettare l'autorità e la 
responsabilità del medico, e il medico a riconoscere l'importanza e la necessità del 
contributo concreto delle altre professionalità, compresa quella della signora delle 
pulizie, spesso molto più facilitata a conoscere tante informazioni e a veicolare tanti 
suggerimenti terapeutici ai pazienti. 
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